MỘT KHOẢNH KHẮC ẤN TƯỢNG

Chiều muộn. Trời bắt đầu tối rồi tối hẵn. Họ đến. Không cùng lúc. Cô gái đến trước, chừng vài phút sau, anh thanh niên mới đến. Có vẻ họ đều là sinh viên. Anh chàng gọi chai nước suối với 2 cái ly. Chị bán quán này – gọi là quán vậy chứ chỉ có mấy dãy ghế bàn lộ thiên, bên hông đài liệt sĩ chân cầu Công Lý- rất tốt bụng, nhất là với sinh viên nghèo(?), chị mang ra thêm ấm trà với một cái tẩy đá, uống đi, cô không tính tiền.

Họ rù rì như đang cùng ôn bài. Một lát có bà cụ đi tấp tễnh bưng thúng đâu phộng nấu tới mời. Cả hai hơi lúng túng như không định mua, rồi cô gái mở cặp lấy ra tờ 20 ngàn. Họ vừa nói chuyện vừa ăn đậu. Chừng nửa giờ, họ cùng đứng lên. Anh chàng cột túi ni lông đựng đậu phộng đưa cô gái bỏ vô cặp. Khi cô dợm chân đi, tôi thấy chàng thanh niên quơ nhanh mớ vỏ đâu phộng trên bàn, nhét vô túi quần. Thản nhiên, nhẹ nhàng. Một phản xạ không có lập trình thay vì thói quen thường thấy là hất mớ rác xuống đất cho nhanh.

Cả hai đi. Để lại tôi trong cảm giác bồi hồi khôn tả.

Tôi không thể không nhớ lại…Vâng, khoảnh khắc “thanh toán” cực nhanh mớ rác vỏ đậu kiểu đó không thể không nhắc tôi nhớ lại một khoảnh khắc đã rất xa, mà không hề mờ.

Chuyện lâu lắm rồi, hôm ấy là cuộc họp báo hàng tuần của Ban Tuyên Huấn. Khi người chủ trì đọc báo cáo với giọng trầm trầm buồn tẻ thì tôi ngồi ngó quanh giết thì giờ. Thấy có một người lạ mặt có lẽ đi họp lần đầu. Tôi ngồi dưới anh ấy một hàng nên không nhìn rõ mặt. Chỉ thấy anh lúi húi lấy tờ giấy ra xếp nhanh một chiếc tàu. Hihi, vui nhỉ, định thả tàu giấy đi đâu, tôi hơi tò mò, theo dõi. Thì ra anh xếp cái gạt tàn. Dứt cuộc họp, anh đứng dậy, hai tay xếp chiếc tàu giấy lại, vò nhẹ chiếc tàu đã có kha khá tàn thuốc, bỏ nhanh vào cặp rồi lặng lẽ bước đi, chẳng nhìn ai.

Chỉ có vậy mà cô nhà báo ngồi sau anh một hàng đã thấy là cử chỉ đó quá ấn tượng!

Rồi công việc dồn dập, tôi cũng ít thời gian tìm hiểu anh ấy là ai mà lòng thầm mong sẽ có lúc nào đó đi họp báo sẽ gặp lại. Mấy tuần sau, anh Võ Như Lanh, Tổng Biên Tập cũ của báo (Tuổi Trẻ của chúng tôi) gọi điện nói, sẽ đưa người bạn mà anh định giới thiệu làm quen đến thăm tòa soạn. Tôi chẳng mấy hồi hộp vì hàng ngày cũng không ít khách đến thăm tòa báo.

Nhưng khi anh Lanh xuất hiện cùng người bạn ấy, tôi giật mình (và cảm thấy hơi run). Anh bạn đến, tươi tỉnh, tủm tỉm cười, không nói gì trong khi anh Lanh “hồ hỡi”, đây, cái ông bạn anh mà anh có kể là hồi cùng học trưởng Đảng ở Hà Nội, vẫn thường đọc “Sông Đông êm đềm” nguyên bản tiếng Nga rồi diễn giải cho tụi anh nghe, và đang dịch cuốn về tướng Giu Cốp đây…

Anh ngồi xuống, hỏi chuyện tôi, chậm rãi, giọng ấm áp, hiền khô (hiền mà đi làm báo, có gì sai sai nhỉ, nhất là lúc đó lại phụ trách báo Nhân Dân ở thành phố). Không lấy giấy xếp tàu, không hút thuốc. Và chắc cũng không biết đã lọt vào ống kính của tôi vì “hành vi” quá đặc biệt mấy tuần trước.

Dĩ nhiên khi đưa ông bạn ấy đến giới thiệu là anh Lanh muốn “làm mai”. Sau đó, anh Lanh thường khoe “thành tích” làm mai Hạnh-Phước mà không hề biết “hai đứa nó” đã có một khoảnh khắc sơ giao tình cờ khá ấn tượng.

Tôi không rõ là lòng cảm mến từ giây phút đầu gặp gỡ ấy (chẳng chạm mặt, cũng chẳng nói lời nào) có kỳ lạ không, dù sao, đó cũng là tình cảm rất thật. Một trăm lời tán tỉnh, một chục bức thư tỏ tình sến rện cũng không mạnh bằng cử chỉ bỏ chiếc tàu giấy đựng tàn thuốc của mình vào cặp mang về, một phản xạ nhỏ xíu lặng lẽ vậy.

Nên cô gái tôi gặp tối qua, cô không nhìn thấy khoảnh khắc anh bạn bỏ mớ vỏ đâu phộng vào túi quần mang về, cũng uổng nhỉ ?

Có thể là hình ảnh về hoa, tường gạch và ngoài trời
Cây vạn thọ đơm hoa từ Tết tới giờ vẫn tiếp tục nở trước sân nhà.
Có thể là hình ảnh về hoa
Những cây sống đời luôn nở hoa tươi thắm trước ban công phòng anh…

Trả lời

Điền thông tin vào ô dưới đây hoặc nhấn vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất /  Thay đổi )

Google photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google Đăng xuất /  Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất /  Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất /  Thay đổi )

Connecting to %s

Blog tại WordPress.com.

Up ↑

%d người thích bài này: